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Tomasz Kozak 

Prozatorski przyczynek  
do TEORII PROJEKTOWANIA INSTYTUCJONALNEGO 
 

Słońce, z każdym sezonem wścieklejsze, wciąż jeszcze maskowało swoją wściekłość — 

podobnie jak ludowe junty, które ściemniały, że pogoda będzie łaskawa nie tylko dla 

bogaczy. Być może dlatego coraz dłuższe sezony letnie kojarzyły się wyrobnikom z 

wydłużonymi wakacjami. Tyrali w pocie grzbietów, a w czasie wolnym tłoczyli się w 

solariach: pod kwarcówkami obietnic emitowanych przez Radę Ministrów — i kochali 

ciepełko. Poziom Wisły tymczasem opadał, a pustynia rosła wraz z liczbą zatrutych 

studni. Wolności było coraz mniej, uwalniały się za to feromony parujące wraz z potem 

Silnej Ręki. Mimo to krótkie ochłodzenia niekiedy przynosiły ulgę; czasem coś 

pokropiło; gdzieniegdzie zakwitały oazy: nie każda jak fatamorgana.  

 W środku sierpnia wymknęłam się ze swojej kawalerki. Osiedlowy parking 

majaczył tuż pod blokiem, w parczku wysuszonym na wiór, pośród beżowych 

trawników golonych na zapałkę. Gdy podchodziłam do garbusa, odziedziczonego po 

matce, podmuch podgrzewanego wiatru, zalatujący rurą wydechową, cisnął mi w twarz 

przedwojenną gazetę. Papier zbrunatniał od gorąca jak czoło mojej babki, nagłówek zaś 

głosił: PRAWDZIWE ŻYCIE JEST W BUSIE DO LUBLINA — anonsując wywiad z 

popularną ongiś pisarką, zauroczoną wigorem ludu. Przypomniałam sobie, że zanim 

wyłysiała, dane jej było posmakować jednej z życiowych prawd. Pewnej niedzieli na 

dworcu PKS w Janowie spotkała kilku treserów z podlaskiej stadniny. Podchmieleni 

spalinami, zaoferowali jej kwartę benzyny, a kiedy wzgardziła poczęstunkiem, 

postanowili ją ujeździć… Gazeta cuchnęła jak spocony knebel; odkleiłam papier od ust, 

zmięłam ze złością i cisnęłam w kałużę migoczącą pod kołami volkswagena. Bryka była 

wiekowa, ale ciągle sprężona do skoku; zawsze, gdy odpalałam ją z pilota, jej przednie 

światła jarzyły się jak ślepia wilczycy — mówiłam więc do niej: Lupa.  

 

* 

Z Lublina do Poleskiego Parku Narodowego dotarłam wieczorem. Zmierzch 

kondensował niewiadome: nie miałam pewności, czy wokół twardnieje miażdżyca, czy 

ruch oporu wobec niej. Zaparkowałam Lupę w osadzie Wujek, zakamuflowanej wśród 
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sosen i nabrzmiałych paproci, które po wściekle upalnym dniu parowały azjatyckimi 

sterydami — przy stodole stryjka Januszka. Na mój widok odłożył siekierkę i wykonał 

ruch jakby chciał sięgnąć po kij; potknął się o zardzewiałą maczetę, odzyskał 

równowagę i rozpogodził czoło. Wreszcie otworzył ramiona: w tej samej chwili, gdy 

ciocia Bolesława stanęła w odrzwiach z dymiącą misą. 

 — Podejdź tu z Bogiem, słonko! — powitała mnie dźwięcznie, odsuwając z progu 

drewnianą piłę. 

 — A można by… — mruknęłam pod wąsem — mimo Boga? 

 — Czemu nie — zastrzygł uszami stary, który mimo siódmego krzyżyka miał ciągle 

słuch nietoperza — Różne warianty wchodzą w grę… 

 Po kolacji oznajmiłam, że idę na spacer. „Musowo!” — przyklasnęła ciotka 

— „Trza spalić te pekińskie pyry. Ileż to kalorii! No, masz tu na drogę zsiadłego mleka” 

— wręczyła mi oszronioną manierkę. „Tylko uważaj, bo w lesie ćma” — dodał stryj, 

wciskając wiekową latarkę. „Jeszcze z podziemia. Najlepsza!” — zapasowe baterie 

owinął w onucę moro. 

 Ostępy wciągały jak moczar albo matnia, a może jak labirynt pełen świetlistych 

obietnic. I rzeczywiście: niebo, niemal całkiem zwęglone, jaśniało jednak od spodu 

zagadkową łuną, tuż nad pióropuszami świerków rozbujanych jak palmy, które w 

Warszawie skolonizowały rondo de Gaulle’a. W bajorach, wysychających po obu 

stronach ścieżki, ślepe żółwie błotne zgrzytały zębami. Wśród łatwopalnej ściółki 

mignął zaskroniec, pełen żmijowej złości na dławiącą parnotę. Spocona jak mysz 

przedzierałam się przez zasieki patologicznie przerośniętych widłaków. Mimo latarki 

zgubiłam drogę — nagle wszelako w tej dookolnej ćmie rozbłysło sowie oko. Poczułam 

na policzku muśnięcie ostrego skrzydła, a w uchu świdrujący szept: „Spokój. Pamiętaj. 

Tędy” 

Zdyszana wymotałam się z chaszczy. Otarłam czoło i wzięłam łyk z manierki; 

wysokoprocentowe mleko rozjaśniło mi w głowie. Przede mną kluczyła żwirowata 

steczka. Jej nikły, lecz wyraźny blask, przyjaźnie popielaty, wyświetlał z mroku 

drogowskaz: STARE ZAŁUCZE. Raźno skręciłam w lewo — i po kilkunastu minutach 

dotarłam do celu. 

 W drżącym świetle latarki rozchwierutana chatka wyglądała tak, jakby już miała 

się przewrócić. A przecież wciąż trzymała pion. Może konserwowała ją duchota? Noc 
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była tak smolista, że kosa, raz ustawiona na sztorc w tym powietrzu, mogłaby stać do 

upadłego — i nie straciłaby erekcji. Wycelowałam latarkę w zamknięte drzwi; tuż przy 

futrynie czerwieniła się ciemno, niczym na nowo otwarta blizna, emaliowana tabliczka 

z napisem: PUNKT BIBLIOTECZNY, przekreślonym czarnym markerem i 

zmasakrowanym przez kulfony obwieszczające wyrok: NIECZYNNY.  

 

* 

Niezrażona, zastukałam do drzwi. W tej samej chwili, jakby na komendę, buchnął halny. 

Gorący niczym wyziew pieca, zabełtał mi w głowie i w jednej sekundzie pojęłam, czemu 

w czasie upałów kmiecie pospołu z profesorami wariują solidarnie. Podmuch przyniósł 

lawinę: w gęstym powietrzu przeleciał kij bejsbolowy, a zaraz po nim zardzewiała 

kotwica, zespawana ze spleśniałą konserwą. Szybciej od nich śmignęła żółtawa struga: 

refluks czy plwociny? Miast głowić się nad odpowiedzią, zrobiłam odruchowy unik — a 

żeby nie stracić równowagi, wsparłam otwartą dłoń na drewnianych drzwiach chatki. 

Wówczas okiem ducha ujrzałam kurzą nóżkę, wrośniętą głębinowo w gmatwaninę 

korzeni. Jednocześnie skrzypnęły wierzeje i z wnętrza starej biblioteki wysunęła się 

bosa dziewczęca stópka. Chwilę później drobna, lecz silna dłoń ujęła mnie za nadgarstek 

— i wciągnęła do środka. 

 — Uff…  — westchnęłam z ulgą, czując zarazem na ustach pełen obietnic dotyk 

znajomych warg. — Już myślałam, że z tym halniakiem odlecę. 

 — Nie lękaj się — szepnęła Zośka — tu jesteśmy bezpieczne. 

 Wewnątrz było zacisznie; panował też kojący chłód, który przywracał jasność 

myślom mimo szarawego półmroku skumulowanego w izbie. Źródłem jasności musiała 

być książka. Spoczywała cicho na granitowej płycie, ułożonej poziomo na drewnianym 

koźle, a jej miękka popielata okładka wołała niemo: KANT. 

 — Nie poległ w Katyniu ani w Smoleńsku… — zaczęła wyliczać gospodyni. 

 — Rozwalili go na Sołowkach? — wtrąciłam z głupia frant. 

 — Durna! W Palmirach też nie — mrugnęła porozumiewawczo — A przecież jest 

wyklęty. Tak… To prawdziwy bohater — z powagą w oczach ugryzła mnie w ucho, lekko 

i pieszczotliwie. — Słuchaj, on prawi tak: człowiek naprawdę odważny i rozumny zdoła 

stawić czoła żywiołom zagrażającym jego wolności i przytomności, ale tylko wtedy, gdy 
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znajdzie enklawę do spokojnego namysłu. Nasza wyobraźnia potrzebuje bezpiecznego 

miejsca, żeby zachować swobodę sądu. Łapiesz? 

 Nim potwierdziłam, że łapię, chwytając wargę Zośki w zęby, rozległ się głośny 

trzask; kto wie, czy nie wystrzał — i odskoczyłyśmy od siebie przerażone.  

 

* 

Strach miewa wielkie oczy, ale nie zawsze oślepia. Już po sekundzie ujrzałyśmy, że nikt 

do nas nie strzela — to tylko pękła listwa w tajnym przejściu, którym do biblioteki 

przeniknęła Lucyna. 

 — Nie pękać — zarządziła zdyszana — Myśleć! 

 — Ale konkretnie o czym? — zahaczyła przytomnie Zośka. 

 Wówczas Lucynie zrobiło się słabo; zbladła, zachwiała się i oparła o granitowy 

blat. Doskoczyłyśmy do niej, ja zaś chwyciłam Kanta i jęłam nim ją wachlować. 

 — Tak duszno tam? — wskazałam mrok za oknem — Taka demencja? 

 — To też… — wykrztusiła z trudem — Ale najgorszy jest natłok tego wszystkiego. 

Masa: bezrefleksyjna i bezkrytyczna. Trzeba przemyśleć problem masy. 

 — Koleżanka pogardza ludem? — w Zośce zbudziła się czujność. 

 — Tu nie ma ludu, jest populus. A ja go, owszem, uznaję — Lucyna odzyskała ikrę, 

z oczu jej poszły iskry — uznaję za wielkie zagrożenie. Miażdżyca mas może zdusić każdą 

wolną myśl, każde twórcze działanie. 

 — Ale to przecież biedni ludzie — zareagowałam odruchowo tak, jak mnie uczono 

na lewicowych katechezach — Pokrzywdzeni, wykluczeni… 

 — Bajdy! — siwe oko Lucyny cisnęło polemiczny piorun — Populus nie rekrutuje 

się wyłącznie z wykluczonych. Tu nie chodzi o pochodzenie, status klasowy czy poziom 

formalnego wykształcenia. 

 — To o co? — przydusiła ją Zośka — Gadaj, bo epoka nas nagli! 

 — Miażdżycowa masa to ponadklasowa wspólnota mentalna. Zasilają ją biedni i 

bogaci. Chłopi i mieszczanie. Robotnicy, przedsiębiorcy i biurokraci. Licealiści, studenci, 

doktoranci, a nawet profesura. Jednoczy ich agresywna pasywność: przyzwolenie, by 

inni myśleli i działali za nich. Inni, czyli elita, równie agresywna jak populus, ale aktywniej 

od niego wytwarzająca demencyjne wzorce myślenia i działania. W takim układzie 
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populistyczną masę tworzą ci, co bezkrytycznie akceptują formaty produkowane przez 

„liderów opinii”, rekrutowanych z reakcyjnych podżegaczy. 

 — Z tego wynika — oświeciło Zośkę, a w jej oczach błysnęła nieładna satysfakcja 

— że elity są złe. 

 — Mogą wywierać zły wpływ — przyznała Lucyna — Ale głównie wtedy, gdy 

kultywują bezkrytycyzm. Elita zdolna do prześwietlania samej siebie, do krytyki 

wytwarzanych przez siebie wzorców, może wywierać wpływ dobroczynny.  

 — Może być awangardą społeczną — przyszło mi nagle do głowy. 

 — Otóż to! — Lucynie z radości roześmiały się oczy — I wiecie, co? My, tutaj, w 

mikroskali — zlustrowała nas przyjaźnie — odbudujemy elitę. 

 — A czy nie lepiej — usiłowałam dociekać — wykształcić ją na nowo? 

 

* 

Zamiast odpowiedzi rozległo się ciche, ale naglące stukanie w szybę. Skierowałam 

latarkę w okno; snop światła wyświetlił z ogrodowej ciemnicy Piotra. Skoczyłyśmy, by 

wpuścić go do środka. Jednym susem przesadził parapet, odepchnął nasze ramiona i z 

płonącymi jagodami podbiegł ku granitowej płycie. Pochylił się, objął ją miłośnie i 

przymknąwszy powieki przylgnął policzkiem do kamienia. 

 — Rany, ale ulga — westchnął. 

 — Gorąc? — Lucyna podeszła doń ze współczuciem, wskazując kciukiem smołę 

nocy bulgoczącej za oknem. 

 — Nie tylko… — Piotrek wyprostował się i schłodzonymi przez granit dłońmi jął 

rozdawać mobilizujące uściski. — Nieznośna jest ta płynność wszystkiego tam… To 

przelewanie się z pustego w próżne. 

 — Ale właściwie co w tym złego? — wzruszyła ramionami Zośka. 

 — Nic — spod nieczynnego pieca dobiegł nas kontralt Lucyny — To chyba nawet 

dobrze, że wszystko, co zakrzepłe ulatnia się jak dym z komina… 

 — Bzdura! — zaprotestował Piotr — W Polsce to się nie ulotniło. Przeciwnie, tu 

krzepnie zamordyzm. Rozprasza się natomiast pragnienie wolnościowe. Energia 

twórczego myślenia i działania wyparowuje w autorytarnej gorączce. Dlatego potąd 

mam już ględzenia o płynności. Po dziurki w nosie, rozumiecie? Płynność nie będzie 

lekiem na faszystowską zakrzepicę — w jego głosie dźwięczała kipiąca hartem stal. — 
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Potrzebna nam nowa koncentracja: samowiedzy, determinacji do działania — oparł 

dłonie o granitową płytę. — I jeszcze jedno wam powiem. Tutaj i teraz musimy 

skrystalizować nasze pryncypia… — oczy zalśniły mu jak szmaragdy, gdy twardym 

wejrzeniem ogarniał naszą enklawę — Tak jest: skrystalizować. I czerpać radość z 

krystalizacji.  

 Zauroczona tym pryncypializmem, zbliżyłam się do Piotra. Miał kruche, niemal 

dziewczęce palce; spomiędzy nich przebłyskiwała granitowa głębia: ciemnoszara, ale 

kusząca jaśniejącymi skupiskami, które mrugały do mnie jak mikroskopijne, lecz 

bezcenne klejnoty. 

 — Widzisz? — spytał z uśmiechem. 

 — Ale co? 

 — Patrz. Wolność i solidarność. Rozkosz i rozwaga. Eksperyment i 

przyzwoitość… 

 

* 

Z zapatrzenia wyrwał nas cichy jęk, brzmiący jak zaproszenie do gry wstępnej — w 

chatce niepostrzeżenie zjawiła się Ewa.  

 — Macie rację. Rozkoszowanie się pryncypializmem to ekscytująca idea. Ale 

uwaga! — westchnęła zarazem zalotnie i ostrzegawczo — Nie wystarczy napawać się 

pryncypiami w ezoterycznych enklawach. Skrystalizowane zasady myślenia i działania 

trzeba komunikować poza naszymi małymi edenami.  

 — Ale jak?! — spytali chórem Zośka, Lucyna i Piotr. 

 — Dobre pytanie — w kąciku malinowych warg Ewy pełgał chytry uśmieszek. 

 Szybkim ruchem rozpięła swą oliwkową bomberkę: między pomarańczową 

podpinką a posągowym biustem czaiła się wysłużona księga. Była niemalże 

kieszonkowa; w sam raz, by skryć ją za pazuchą; musiała mieć jednak poważny ciężar 

gatunkowy, a jej gravitas — słuszną wagę, skoro pod naciskiem foliału położonego na 

granitowej płycie, płyta owa zadrżała: z wrażenia? Z lubości? Miast odpowiedzi 

starczyło jedno słowo, wytłoczone na szarym płótnie: HEGEL. 

 —  Padł pod Lenino… — dowcipas Zośki rozproszył nam uwagę.  

 — Skup się, głupia — szturchnęłam ją łokciem w żebro. 
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 — Może i padł, lecz pamięć o nim wciąż może nas ożywiać — rzekła 

sentencjonalnie Ewa, po czym ciągnęła niezdetonowana: — U Hegla znalazłam pojęcie 

„epickiego stanu świata”. Jest to taki moment historyczny, w którym dotychczasowy 

ład ulega rozpadowi, a nowy porządek jeszcze się nie wykrystalizował. Moim zdaniem 

to daje do myślenia... 

 — Sugerujesz, że Polacy dziś żyją w „epickim” stanie ducha? — spytałam. 

 — Dokładnie — wskazujący palec Ewy celował mi w samo serce. — I w tym 

kontekście powstaje pytanie… 

 — Czy komunikować się z rodakami za pomocą eposów? — olśniło Zośkę. 

 — Właśnie — klasnęła w dłonie Ewka — Ale moja odpowiedź brzmi: nie. „Epicki” 

stan świadomości oznacza dominację subiektywnych emocji. Nam zaś potrzeba 

obiektywizacji. Musimy precyzyjnie, na chłodno, opisać prawa, jakie powinny 

obowiązywać w nowym świecie. Do tego posłużyć może to, co Hegel nazywa „prozą”. 

Chodzi o taki typ opisu, który neguje dyktat namiętności, wyklucza oszołomstwo. 

Inwestuje natomiast w przytomną precyzję, w rozumną metodyczność. 

 — Polska potrzebuje więc „prozy” — przytaknęła Lucyna. 

 — Owszem, chociaż nie tylko — ciągnęła Ewa — Polacy nade wszystko 

potrzebują dziś „prozatorskich” instytucji: systematycznie projektujących nowe realia, 

współtworzących nowe topografie poznawcze, estetyczne i polityczne.  

 — Słowem: trzeba tu armii urzędników — w głosie Zośki zabrzmiało 

zniechęcenie. 

 — Niekoniecznie. Równie ważne będą oddolnie formujące się zespoły, złożone z 

niewielkich grup aktywistów. O wyniku wojny nie zawsze przesądzają dywizje. Czasem 

wystarczy jedna pięść. Choćby taka jak nasza: jest nas pięcioro i nie potrzebujemy 

Pentagonu. Wystarczy nam ta chatka w Starym Załuczu: to całkiem zacny sztab. 

Patrzcie, za oknem coś już świta, a w ciągu ostatnich pięciu godzin sprecyzowaliśmy 

pięć kluczowych kwestii. 

 — Po pierwsze, bezpieczne miejsce: enklawa do namysłu — przypomniała Zofia.  

 — Po drugie, twórczy namysł jako powinność nowej elity — dodała Lucyna. 

 — Po trzecie, awangardowa elita tworząca sztab, w którym krystalizują się 

najważniejsze pryncypia. W kontrze do faszystowskich skrzepów. A z drugiej strony: na 
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przekór jałowej płynności, rozwadniającej pożądane sensy, demobilizującej gotowość 

do politycznej akcji — uzupełnił Piotr.  

 — Po czwarte, pryncypializm. Skodyfikowany przez oddolnie wykształconą 

awangardę, powinien on inspirować akcję upowszechniania wiodących zasad w 

szerszym otoczeniu społecznym. Przewodnikami tego procesu powinny stać się 

przodujące instytucje: skrystalizowane najpierw w pojedynczych, amatorskich 

enklawach, następnie zaś tworzące struktury coraz bardziej rozbudowanych 

zagęszczeń, złożonych ze stopniowo profesjonalizujących się rozgałęzień 

— sprecyzowała Zośka.  

— W związku z tym wszystkim powstaje kwestia piąta — zauważyłam. 

—  Komunikacja między enklawami-sztabami. Musimy nawiązać jakiś kontakt… 

— Ale gdzie? — spytali chórem sztabowcy — Z kim? 

— Ponoć w Lublinie jest grupa — przypomniałam sobie nagle — spontanicznie 

tworząca nowe CBA. Centralne Biuro Antyfaszystowskie.  

— Idioci? — Zośkę aż wykrzywiło. 

— Agenci? — parsknęła Lucyna. 

— Oszołomy — podejrzewał Piotr. 

— Ludzie, okiełznajmy nieufność — napomniała nas Ewa — Może to są pionierzy? 

— Właśnie — przytaknęłam — Dlatego proponuję uderzyć na Lublin. 

— Busem?! — bojowość naszej pięści gwałtownie zmalała. 

— Nikt nie mówi o busie, łajzy — wycedziłam. — Przejdziemy lasem do mojego 

stryja. Tam mam garbusa. Skompresujemy się w piątkę i damy radę. To co, odjazd?  
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