Inga Iwasiow
»Przysztosé. To nie jest nowa przesztos¢”

Tekst powstat w ramach przygotowan do Forum Przysztosci Kultury 2017 (18-19 listopada w Teatrze
Powszechnym w Warszawie). FPK to przestrzer dialogu i dyskusji na temat perspektyw rozwoju kultury we
wspotczesnej Polsce. Program Forum to spotkania z udziatem ruchéw obywatelskich, debaty, spektakle

i pokazy oddolnych inicjatyw kulturalnych. Kontekstem dla prac Forum sq scenariusze dotyczgce przysztosci
kultury, napisane przez wybitnych humanistow, a takze cykl debat organizowanych w catej Polsce. Wiecej
informacji na stronie: http://forumprzyszloscikultury.pl/

Przysztosc nie tyle staje otworem, ile sktania do spekulacji, jakbysmy szukali w niej Sladéw i
pogtoséw tego, co mamy nadzieje ocali¢ z katastrofy. Nie dlatego, ze jedna Polska robi wielki krok wstecz, a
druga dokonuje bezustannych korekt samej siebie; a przynajmniej nie wytgcznie dlatego. Zawracanie
dokonuje sie po niejasnych trajektoriach, bo tylko w umystach populistycznych strategéw mozna
uporzagdkowad swiat, reaktywujgc scenariusze, dla ktérych brak aktoréw spotecznych. Konsekwencje
»,powrotu do normalnosci”, ,,wstawania z kolan”, ,, przywrdcenia wartosci” trafiajg do serc lub w puste pola
— przyzwyczailiSmy sie w wielu dziedzinach do ,,nienormalnosci”, czyli na przyktad otwartych granic,
pluralistycznej sztuki, sprywatyzowania Swiatopogladu. ZaczeliSmy sie przyzwyczajaé, poniewaz kazdy z tych
sktadnikéw powszedniosci byt dostepny czesciowo, pod wieloma warunkami. Wiele sie nie/dokonato,
staneto w p6t drogi, zaistniato potencjalnie. Mimo niedokonanosci projektu dotgczenia i zmiany, ktory
nazwe proréwnosciowym (majgc na mysli réwnoprawnosé réznorodnosci), jego falowe oddziatywanie ma
dajace otuche konsekwencje. Chciatabym wynies¢ nie/catos¢ z przesztosci i pielegnowad raczej drobiny
narracji niz jakies mocne, zrodtowe szczepy, cho¢ zarazem upieram sie przy niezbednosci elementarnego
stownika. By odtworzy¢ jego zatozenia, cofam sie do swojego feministycznego poczatku.

Pierwszy raz na zywo zobaczytam feministki w Krakowie i tam uczestniczytam w wystawach,
performansach i spotkaniach z artystkami. W ktérym to byto roku? Internet nie podsuwa mi zadnej daty i
ten brak warto zapamietaé, oznacza bowiem przynaleznos¢ do innej epoki, w ktérej Fundacja Kobieca eFKa
nie szukata eufemizmow, kompromiséw, pojemnych szuflad dla oséb zywigcych obawy o spoteczny odbiér
postulatéw réwnosciowych. Stowo ,,feminizm” nie wydawato sie aktywistkom niebezpieczne. Stowo
»gender” nie byto przeciwko nikomu uzywane. Lampki zrozumienia zapalaty sie to tu, to tam, a przysztos¢
napawata optymizmem. Trzeba jednak uczciwie podaé wstepne proporcje: tamte dyskusje i tamta sztuka
nie potrzebowaty wielkiej sceny, jaka daje ulica, nie zacieraty granic miedzy artystkami a odbiorczyniami,
lecz miescity sie w zamknietych pomieszczeniach konferencyjnych, w matych galeriach, niszowych teatrach i
zaktadaty jednokierunkowe przeptywy: my opowiemy wam kim jestescie, dzieki czemu przytgczycie do nas.

Skala dzi$ jest inna, a sztuka nie ma szans na zachowanie elitarnej pozycji — jej narzedzia zostaty
przejete, wigczone w aktywny Internet, uliczne protesty, demonstracje. Nie, nie zamierzam wylewac tez i
wieszczy¢ upadku znanego mi Swiata, opartego na klarownych podziatach (wytwdrcy i odbiorcy narracji) i
pojemnym, bezpiecznym dla mnie systemie wartosci, ale nie mam tez euforycznych odczué w zwigzku ze
Swieckimi komuniami przyjmowanymi od ponad roku na ulicach. Zmagam sie z pytaniem: dlaczego idaca z
ulicy moc i uczestniczenie we wzmacnianiu komunikacji srodkami niegdys$ zarezerwowanymi dla sztuki nie
daja mi poczucia spetnienia we wspdlnocie, a wiec szczescia? Spetnienie rozbija sie o bruk doswiadczanej na
co dzien rewolucji konserwatywnej — w szkotach, instytucjach kultury, mediach. Zwycieski dyskurs
konsolidacji i dziatania nie zmienia faktow. Nie chce zamieni¢ tej obserwacji w diagnoze, ulegam raczej
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potrzebie prowadzenia kroniki zdarzen i wtasnego nastroju, do czego zacheca Ann Cvetkowich w ksigzce
,Depression. Public Feelings” z 2012 roku, na ktdrg trafitam dzieki lwonie Boruszkowskiej i jej szkicom
,Defekty. Literackie autopatografie”.

Ann Cvetkowich, profesorka University of Texas at Austin, prowadzita w 2001 roku badania nad
emocjami. 11 wrzes$nia przynidst niepowtarzalng w swej skali okazje do zaobserwowania wptywu polityki na
emocje, zwfaszcza zas na obnizenie nastroju mieszkarnicdw Nowego Jorku i USA, az do zapasci woli. Badajgca
emotywne sktadniki kultury uczona, odczuwata blokade intelektualng i emocjonalng, ktérg uczynita czescia
analitycznej narracji dziesie€ lat pdzniej. Depresja moze wynikac z rozpaczy politycznej, wiec moze nie jest
»Polska specjalnoscig”? Jakie ksigzki powstang za dziesie¢ lat na zreformowanych uniwersytetach, a jakie
napiszg osoby funkcjonujgce miedzy teoriami a praktykami fikcji? Mam przeczucie, ze takie, na ktére z wielu
powoddéw nikt nie czeka.

Tak, nie bede udawata optymizmu. Fale negatywnych bodzcéw chwilami mnie paralizuja.

Przegrana polityczna, poczucie winy, ale i odczucie osuwania sie gruntu, podziaty, niepewnos¢ jutra,
stymulowane przez sformatowane ideologicznie media, nadajgce z wnetrza skrajnie réznych narracji,
sktaniajg do uzywania wielkich kwantyfikatoréw. Kto ma site czatowa¢, tweetowaé, wychodzié na ulice i
krzyczeé, zaktadac kolejne stowarzyszenia i pisac apele, nie ma depres;ji klinicznej, a jednak wokét i miedzy
nami szalejg wirusy nieprzezwyciezalnego smutku, nawet paralizu woli. Powiedzmy zresztg szczerze — jesli
czesc z nas dotuje, cze$¢ wchodzi w faze manii, bo jako catos¢ mamy co$ w rodzaju choroby
dwubiegunowej. To tylko metafory, wiem, ryzykuje uzywanie ich mimo poczucia, ze pasozytujg
semantycznie na cierpieniu konkretnych ludzi.

Wychodze na demonstracje z otowianymi nogami, nie robie sobie w ttumie selfie, spisuje na kartce
tezy wystgpien, poniewaz boje sie napadu amnezji. Cvetkovich proponuje, by potraktowac taki stan jako
rodzaj nowego aktywizmu spotecznego, czyli odmowy udawania szczescia i zadowolenia, czy tez
przynajmniej przystosowania. By¢ moze przykre uczucia, ktére wytwarza w nas kontakt ze $wiatem
zewnetrznym, nie wymagajg natychmiastowej zamiany w rados¢ pokojowego protestu, wsciektosé,
konstruktywny program dziatania. Nie muszg tez sktania¢ do emigracji wewnetrznej. Co wobec tego robi¢?
Pisa¢ dokumenty swego stanu, ktdre bytyby zarazem analizg sytuacji. Spisywac ten czas i tak go
wykorzystywaé. Nie dac sie przygnebieniu, lecz i nie ulega¢ pokusie jego zamazania. Pisa¢, rozumie,
czerpac z tego satysfakcje. Przetrwac bez lekdéw i nie szkodzac innym.

Nie jestem nowicjuszka, obracatam juz przeczucia w metafory. Mniej wiecej w potowie lat
dziewiedédziesigtych napisatam swojg pierwszg futureske — tak nazywam drobiazgi prognozujgce przysztosc
na podstawie przesztosci, hybrydy prozy i eseju. Pézniej przyszty opowiadania, takie jak ,,U Cindy” i wreszcie
powiesc ,,Na krotko”. Ostatnio zbudowatam ciasny swiat dla pary bohaterek, ktére prébuja sie dowiedzieé
w jakich okolicznosciach zginety ich matki-lesbijki (nowela , Reportaz”, ztozona w ,,Czasie Kultury”). Przed
otwarciem biezgcego pliku uswiadamiam sobie, ze kazda wycieczka w przysztos¢ wywotuje u mnie
paroksyzm melancholii. Prawdopodobnie dlatego, ze w tej przysztosci nie bedzie ani mnie, ani mojej utopii
zatozycielskiej, czyli feminizmu, nie potrafie wymyslac¢ dobrze dziatajacych swiatow mozliwych albo moja
wyobrazZnia jest zdominowana mtodzieAczymi lekturami pisarzy s.f., z Lemem na czele, ktérego
bohaterowie, nawet lecgc na Marsa, pozostawali pod wptywem Saturna. Dzi$ dystopie s3 w modzie, sktada
je (co stanowi tak czy owak jego specjalnos¢) Mariusz Sieniewicz (,,Plankton”), ale tez Manuela Gretkowska
(,,Na linii Swiata”). Przysztos$¢ to nowa przesztosé, bo choé powstajg nadal popularne powiesci historyczne,
mainstream ostro rozpracowuje dekompozycje $wiata, jaki znamy, podazajgc za Michelem Houellebecgiem.
W tych literackich diagnozach idzie zwykle o pokazanie resztek po tym, co wydaje sie nam dzi$ niezbedne i
rozrostow tego, co traktowaliémy jako niemal incydentalne, o przepracowanie lekéw i znalezienie Srodkéw



zaradczych, péki mozna je zastosowad. Pisanie o przesztosci i pisanie o przysztosci majg ten sam cel —
dookreslenie zbiorowego ,,ja” terazniejszego w epoce utraty wiary w spdjne tozsamosci i scalajgce
ideologie.

Zaczetam od feminizmu, poniewaz moim lekiem pierwszym jest zapomnienie emancypacyjnego
elementarza, zanim zaczat dziataé. Tak widzi przysztosé Sieniewicz — kobiety-zakonnice majg w jego
powiesci uciete jezyki, zeby w ten sposdb przypieczetowac sluby milczenia. Zakonnikdéw nie obowiazuje
celibat, dzieci poczete dzieki temu, wychowywane sg przez nieme kobiety. Jesli mozna sfabularyzowac
idiom ,promyk nadziei”, to w powiesci jest nim mitos¢ ojca i corki. Powiewem wolnosci zas bytaby jazda na
rowerze. W ,Ulegtosci” Houellebecq nie tylko zwalnia kobiety z pracy, zaczynajgc od uniwersytetéow -
dodatkowo obsadza muzutmanki w roli biegtych w fachu prostytutek. Gretkowska wysyta bohaterke na
emigracje, gdyz nad Wistg (niezmiennie) nie da sie zy¢. Doda¢ do tego mozna powrdt Margaret Atwood,
ktorej opublikowana w 1985 roku ,,Opowiesé podrecznej”, za sprawg ekranizacji z 2017, traktowana jest
jako narracja profetyczna. Kobiety sg w niej potrzebne do oficjalnego rozrodu i tajnych uciech oraz
odpowiadajg za podtrzymanie systemu. Jedna z nich, zona Putkownika, wspéttworzy prawo Republiki
Gileadu, na mocy ktérego nie wolno jej uczestniczy¢ w zyciu publicznym.

Wiele wskazuje na to, ze nie mamy dzis - poza ogdlnikowg, obywatelska - mocnych narracji
afirmatywnych, nowych utopii, zdolnych doda¢ nam odwagi. Ludzie zwracajg sie po nie do wspdlnot
religijnych, ezoterycznych, duchowych. Nie znam sie na metafizyce, by¢ moze jestem pozbawiona jakiegos
genu czy enzymu, ktéry pozwolitby mi trawi¢ ten rodzaj wrazliwosci. Moge jednak, uzywajgc rozumu, uznad,
ze trzeba je szanowad u innych ludzi, niekoniecznie w ramach poprawnosci politycznej, czy jednostronne;j
umowy o kraju katolickim. Miatam jaki$ czas temu pewnga przygode kolejowa, ktdrg zaraz opisze. Zawiesita
mnie. Odebrata pewnos$é, kazata myslec ,a co z tym”, ,,a gdyby tak”.

Na razie wréce do poczatku swojej kariery wrdzbiarskiej. Wychodzgcy w drugiej potowie lat 90.
periodyk ,,Petnym Gtosem” zajmowat sie miedzy innymi stuleciem kobiet na uniwersytetach. Na
zaproszenie Beaty Kozak i Stawki Walczewskiej, po swoim pierwszym Kongresie Feministycznym, napisatam
esej ,,Kobiety na uniwersytecie — cigg dalszy”. Szukam dzi$ tego teksu i w pierwszej chwili zwodzi mnie tytut:
skoro cigg dalszy, musiat by¢ jakis fragment pierwszy, poprzedzajgcy publikacje 1997/nr 5. Ale nie, nie byto,
,Ciag dalszy” odnosit sie do kobiecego continuum, ktére chciatam rozpoznac po dziesieciu latach wiasnej
pracy akademickiej. Obecnos¢ kobiet postrzegatam jako kruchg, zdominowang przez panujgce na zewnatrz
oraz w samej feudalnej instytucji patriarchalne reguty. Wkraczajgce juz wéwczas ostro na uczelnie zasady
gospodarki liberalno-rynkowej, zmiksowane z konserwatywng duchotg, punktowo mogty sprzyjac
badaniom genderowym, lecz zarazem uniemozliwiaty poprawe statusu badaczek i studentek. Nie bytam w
stanie oderwac sie od realidw i zapowiedzie¢ nowej ery kobiet, cho¢by ponurej wizji siostrzanych hord
grasujacych na zgliszczach znanej nam cywilizacji (co w tym samym numerze, czytajgc ekonomistow,
socjologéw i prozaiczki, uczynity Maria Janion i Kazimiera Szczuka). Miatysmy i utrzymujemy na wydziatach
humanistycznych liczebng przewage, ktdra nie zamienita sie w program nowego uniwersytetu. NieSmiato
szkicowane alternatywy ideowe ulegng najpewniej zatarciu podczas akcji reformy, zapowiedzianej na
najblizsze lata. Kobiety bedg pracowaty na uniwersytetach (tak, szkoty wyzsze przetrwajg, cho¢ zostang
bezlitosnie i krétkowzrocznie posegregowane), rzadko majac okazje do tworzenia nauki uwzgledniajacej ich
doswiadczenie, co stanowi w moim przekonaniu jeden z ciekawszych paradokséw skalowania wydajnosci
pracownikéw wiedzy.

Paradoks ten polega na tym, iz jestesmy przekonywani o konieczno$ci maksymalizacji wysitku dla
osiggniecia tak zwanej doskonatosci. Pomijajgc oczywistos¢, ze doskonatosé nie istnieje, efektywnos¢ ma



by¢ mierzona przy pomocy wielu wskaznikéw, pokazujgcych konkretny zysk w zaktadzie produkcyjnym
Uniwersytet. Jakie miejsce w takim planie zajmuje autorefleksja oraz opis specyficznego doswiadczenia
naukowca? Trudno jg wyrazi¢ w punktach. Byé moze najciekawszym tematem, godnym rozpisania na szereg
grantow, bytaby cata ta praca przejscia miedzy figurg bezptciowego uczonego ku studiom przypadkéw
kobiet i mezczyzn, doktorantéw i post-docéw, profesorédw wizytujgcych i profesorek emerytowanych? Caty
ten proces zmian, tak ciekawie wykorzystany w literaturze, na przyktad w powiesci Jussi Valtonena ,, Nie
wiedzg, co czynig”. Jednym z jej tematdw jest pojawienie sie etycznych pytan o eksperymenty na
zwierzetach w pokoleniu dzieci tych uczonych, ktérzy uwazaja, ze dotrzymujg fundamentalnych zasad, a
zarazem rozpoznajg eksperymenty na ludziach, prowadzone w skali makro. Lub w innej, takze punktujacej
relacje cztowieka i zwierzat, Karen Joy Fowler ,Nie posiadamy sie ze szczes$cia”, opisujgcej przerwang probe
urodzinnienia szympansicy, majaca konsekwencje i w zyciu ludzkiej, i matpiej samicy. Dziewczynka zostaje
w koncu przedszkolankg i prébuje wychowywaé dzieci, wykorzystujgc swoje miedzygatunkowe
predyspozycje. Jej brat trafia do wiezienia za ,,ekoterroryzm” i tam odmawia werbalnej komunikacji, zeby
odegrac i uswiadomic¢ wymiarowi sprawiedliwosci istote ludzkiej przemocy wobec ,,nizszych” istot.

Jaka relacja zachodzi pomiedzy lekiem o przysztosé i pytaniem o role kultury w utopii doskonatosci,
ktéra zrodzita projekt ustawy ,,Prawo o Szkolnictwie Wyzszym”, a rozmowami o umiejscowieniu kobiet na
uniwersytetach w sto lat po uzyskaniu przez nie prawa studiowania? Miejsca nieoczywistych sprzezen
interesujg mnie najbardziej. Odpowiem, przywotujac jedna jeszcze powieéé — ,Swiat w ptomieniach” Siri
Hustvedt. Jej bohaterka nie jest akademiczka, lecz artystkg wizualng. Zeby osiggna¢ sukces, prowadzi
wielogtosowg akcje: opisuje sama siebie jako krytyczka, polemizuje z wtasnymi dzietami, ktére z kolei
sygnujg mezczyzni, dobierani wedtug starannie przemyslanego klucza widzialnosci. Mozna by te narracje
literackg opatrzy¢ przypisami z dziatan i ksigzek Mieke Bal, holenderskiej teoretyczki i artystki. Mogtabym
dodad od siebie, ze nie znam metody ztamania ograniczen, choc¢ fatwo je opisa¢, wiec uwazam akt
opisywania za kluczowy, a jego niewystarczalnos¢ za wazniejszg od samej demaskac;ji i dekonstrukgcji
mechanizméw.

Najbardziej boje sie tego, ze kultura sktania¢ mnie bedzie do bezustannych interwencji wedtug
przyjetej skali. Juz piszemy antyutopie, sondujemy ciggi dalsze. W ferworze prac interwencyjnych tatwo
zgubi¢ miejsca nieoczywiste; to, czego jeszcze nie wiemy. Wspomniatam o pewnej przygodzie kolejowej, do
ktdrej chce teraz nawigzac, nie bez obaw.

Chtopak przysiadt sie do mnie na matej stacji, tuz po odjezdzie z gtdwnej. Czytatam, wcisnieta w kat
i odizolowana szczelnie, az zapytat, jak mam na imie i natychmiast podat wtasne. Uzasadnit te wole
prezentacji: ,Jechatem ostatnio przez Ukraine i dalej. Do Kazachstanu. Cztery doby. Po drodze ludzie parzyli
wspdlnie herbate, otwierali konserwy, opowiadali sobie ycia, zdjecia ogladali. Spiewali nawet. A my tu w
Polsce milczymy, milczymy, kazdy swoje czyta, czyta. Klika, klika. Szkoda tak. Postanowitem, ze bede
zagadywat przy kazdej okazji. Nawigzywat kontakt. Dowiem sie czegos. Nie zmarnuje czasu”. Pomyslatam,
zZe jest szalony i usmiechajgc sie, wrécitam do czytania. Nie dat za wygrang, wiec zapytatam, czy jedzie na
wakacje. Potwierdzit i dodat: ,Pierwszy raz od matury”. , Co pan studiuje?” —, Jeszcze nic. Jestem w
postulacie” — odpart. | zaczat, niezachecany, opowiada¢ jak trudno mieszka¢ daleko od domui
podporzadkowywaé sie surowym zasadom. Nawyk empatii podsunat mi jako pierwsze skojarzenie jego
wymownosci i ciekawosci obcych ludzi z tym pierwszym rokiem uczenia pokory, ktéry miat za sobg. Bytam
gotowa stuchac, a moze nawet komentowad, gdy do przedziatu weszli mezczyzna koto pieédziesiatki i nieco
mtodsza kobieta. Niedtugo milczeli, gdy chtopak zadat w naszym kierunku pytanie: ,,Co oznacza stowo
adjustacja?”. Objasnitam termin (w koncu akurat na tym sie znam, moze tylko na tym), ozywiajac
pozostatych. ,Nie spotkatam nigdy tego stowa” — wyznata kobieta. A mezczyzna, na ktérego kolanach lezat
skoroszyt z folderami biura podrézy (zobaczytam opis pielgrzymki do Medjugorje), zaserwowat nam dowcip



o pociagu, krzyzéwce i zakonnicy. A moze o ksiedzu, nie pamietam kolejnosci, bo po zyczliwym przyjeciu
przez czes¢ publicznosci, kawalarz brnat w nastepne ,trzy siostry”, ,trzech braciszkdw”. Chciatam to jako$
przerwad, ale co miatam powiedzieé? ,Jest z nami kandydat na zakonnika”? Postulant, tak sie w koricu
zaprezentowat. ,Jestem postulantem”. W przedziale zapadta pieciosekundowa cisza, po ktérej wszyscy
wzieli gteboki oddech. Kobieta zaczeta z chtopakiem trwajgca 150 kilometréw rozmowe o duchu, duchach,
objawieniach, przesiadajac sie na jego strone kanapy. Miedzy oktadkami odtozonej przez nig ksigzki tkwita
wizytowka z fotografig i podpisem ,,coach, doradztwo u klienta”.

Ta rodzajowa scenka nie daje mi spokoju. Bylismy zamknieci w ekspresie, nie znaliSmy innych zasad
postepowania poza milczeniem lub rozmowag. W chtopaku byto cos, czego nie widziatam nigdy wczesniej,
albo na co nie patrzytam tak dtugo i bez mozliwosci zignorowania. Zaryzykuje nazwanie tego czegos
uduchowieniem. Wypytywanie przez nieznajomg znosit z cieptym usmiechem. Odpowiadat ostroznie na
intymne pytania o czucie Boga obok siebie. Chciatam to przerwac jeszcze bardziej, niz zmierzajgce do
Swinskiej puenty dowcipy komiwojazera z cudami w ofercie. Zamiast tego udawatam, ze czytam, wyglagdam
przez okno. Nie wigczatam sie, ale nie bytam obojetna. Chwilami nurzatam sie wewnetrznie w ironii.
Dawatam sobie prawo ponazywania i ocenienia ,finezji” towarzyszy podrézy. Cudzystow. Otwieratam
cudzystow. Wychodzgc, ucieszyliSmy sie jeszcze z komfortu pierwszej klasy, ktéry zapewnity nam wszystkim
promocyjne bilety PKP. ,,Mito byto panig poznac¢” — powiedziat na koniec postulant.

No wiec chciatabym go lepiej pozna¢, tak jak on chciat powtérzyé doswiadczenie swojej poprzedniej
podrdzy. Mownos¢ sgsiadow, przywotana przez chtopaka, odpowiada stereotypom, lecz ma dzi$ ciekawe
dopetnienie w faktycznej niestyszalnosci Ukraincéw zyjgcych w Polsce. Temat religii zas, a zwtaszcza
duchowosci katolickiej, ma obecnie tylko dwa skrypty. Do zadnego nie pasuje moje spotkanie, tak jakby
zaszto poza przestrzenig spotecznego doswiadczenia przydzielonego mi jako pisarce i profesorce
literaturoznawstwa, obywatelce, feministce. Co prawda przez ¢wieréwiecze powtarzatam, ze chce szukaé
biatych plam, oddawac¢ gtos pozbawionym go wczesniej, uwidaczniaé niewidoczne, proponowad
alternatywne narracje. Czy jednak w tej instrukcji miesci sie uczynienie bohaterem kogos, kto nalezy
niewatpliwie do wiekszosci identyfikujgcej sie z katolicyzmem, a zarazem z prostotg ujawnia swoje
marzenie o prowadzeniu rozmowy w podrdzy i nie watpi, iz podzielam przynajmniej jego wiare? Te w dialog
i te w Boga? Czy chciatby ujawni¢ mi swoj niepokdj, gdyby wiedziat, ze uprawiam gender i jestem
zwolenniczka zmiany ustawy antyaborcyjnej? Czy ewentualne odrzucenie mnie przez niego ma jakiekolwiek
znaczenie dla wrazen z przedziatu? Z nas czworga — mezczyzny pracujgcego w sakro-turystyce, kobiety
uczacej innych zycia, urlopowanego postulanta, zastaniajgcej sie czytnikiem pisarki — ta ostatnia, czyli ja, jest
w tej opowiesci najbardziej zdezorientowana. Nie dlatego, ze zna wtasne odczucia, a pozostatym tylko je
nawykowo przypisuje. Przeciwnie: blokuje jg/mnie wzér na reakcje, ktére nalezy w takich sytuacjach
odbezpieczyé. W panstwie Radia Maryja, wieszanych w instytucjach publicznych krzyzy i karania za ich
zdjecie nauczycielek, narracja o nitce duchowego porozumienia miedzy ateistkg a postulantem traci
ucieczka od rzeczywistosci, naiwnoscia, brakiem orientacji.

Chciatabym, zeby$my zdoftali zachowaé zdolnos¢ do wystuchiwania historii, ktdre uznajemy za nie
nasze lub wrogie. Performowanie wspdlnot, zjawisk, polityk, z ktérym mamy do czynienia w marszach,
gtosnych spektaklach, sztuce wizualnej, w pétprywatnych aktach i akcjach w sieci, stanowi na pewno
gtéwny nurt kultury jutra. Jest wazne w sytuacji, gdy panstwowemu o(d)zywieniu podlega paradygmat
godnosciowo-patriotyczny. Wyobrazmy sobie jednak, ze z fermentu nastawionych na narracje
tozsamosciowe lat dziewieédziesigtych wypreparujemy postulat, nigdy niezamieniony w nawyk,
petnoprawnego traktowania punktowych i niekonkludywnych wypowiedzi. Niech nam kultura méwi co$
wiecej niz to, czego od niej oczekujemy.



Taki program wydaje mi sie wart refleks;ji takze w kontekscie aktywizmu spotecznego, dzi$
nastawionego przede wszystkim na jednorazowe interwencje w konkretnych sprawach i jakze odlegtego od
wspomnien z lat transformacji, w moim przypadku wiodgcych ku feminizmowi. Nie, nie proklamuje nowego
,matego realizmu”, czy ,,zgnitego pragmatyzmu”. W kornicu wtasnie ,moj” temat — gender — zostat powaznie
podkopany, wiec nie zamierzam przerzucic sie na opiewanie przyrody lub ttumaczenie dobrych intencji
przecietnych ludzi gtosujgcych na zte rozwigzania. Mam jednak poczucie, ze sztuka moze préobowac
przynajmniej czasem obywac sie bez etykiet i mocnych srodkéw. Zrobienie luki dla czegos, co jeszcze nie ma
nazwy, nie zostato przez nikogo przyjete jako wtasne, nie umizguje sie, ale i nie zajmuje bojowych pozycji,
powinno sie powiesc.

Znam katalog waznych tematéw i odrobitam czes¢ zadan, przyjetych jako wtasne. Mam tez jednak
ten rodzaj depresji, opisywany przez Ann Cvetkowich, ktéry przychodzi z zewnatrz. Nie pozbede sie go na
wtasng reke, ani przy pomocy terapeutdw. Nie oczekuje porady, poniewaz znam sposoby — na przyktad
gniew na chwile wyprowadza mnie do innych, na prosta. Nie, nie ulegam pokusie narcyzmu i nie skarze sie.
Pracuje intuicyjnie nad zalem po latach dziewieédziesigtych, ktére dawaty tak duzo nadziei. Tak, pamietam
ze juz wowczas byto ciezko i na murach pisano ,komuno wrd¢!”. Tamten ciezar dawat sie dzwigaé, gdyz
wida¢ byto cel. Cigg dalszy nie bardzo mi sie podobat, ale partam naprzdd. Przysztos¢, jestem tego niemal
pewna, bedzie w ten sposdb powtdrka z przesztosci, ze zablokuje niektdre sposoby moéwienia, wyrzucajac je
na margines, uznajgc za anachroniczne i niegodne reprezentowania upolitycznionej wrazliwosci drugiej i
trzeciej dekady tego wieku. No wiec wtasnie ja sie tymi odpadkami chce zajmowac, pielegnowac je i piescic.
Nie jestem samotna w tej potrzebie. Pragne kultury nieparadygmatycznej, chociaz wiem, ze mamy
mndstwo niezatatwionych spraw.

W latach dziewiedédziesigtych chciatam (przy)taczyc sie. Cho¢ dzis wyszty z mody zapisy wedtug
wzoru dekonstrukcji, (roz)pisanie doswiadczen wydaje mi sie nadal obiecujace.

Inga Iwasiow - literaturoznawczyni, krytyczka literacka, poetka i prozaiczka.
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