Renata Lis
»LESBOS | tACZKA”

Tekst powstat w ramach przygotowan do Forum Przysztosci Kultury 2017 (18-19 listopada w Teatrze
Powszechnym w Warszawie). FPK to przestrzen dialogu i dyskusji na temat perspektyw rozwoju kultury we
wspotczesnej Polsce. Program Forum to spotkania z udziatem ruchéw obywatelskich, debaty, spektakle

i pokazy oddolnych inicjatyw kulturalnych. Kontekstem dla prac Forum sq scenariusze dotyczgce przysztosci
kultury, napisane przez wybitnych humanistow, a takze cykl debat organizowanych w catej Polsce. Wiecej
informacji na stronie: www.forumprzyszloscikultury.pl.

PO KATASTROFIE
»Nic nie zaczyna sie (...) w konkretnym czasie i konkretnym miejscu. Wszystko zaczeto sie w wielu
miejscach i w wielu czasach, po czesci nawet zanim sie urodzites, w obcych krajach, i w $wiadomosciach

"1 czekajac na

innych” —rozmysla Dymitr Szostakowicz w powiesci Juliana Barnesa ,,Zgietk czasu
aresztowanie. Warto miec te stowa w tyle gtowy, gdy zamierza sie wypowiedzie¢ zdanie, ktdre teraz
wypowiem: przyszto$é zaczyna sie teraz, to tutaj tkwig jej korzenie. Nie sposdb mysleé o przysztosci bez
uswiadomienia sobie, gdzie sie znajdujemy.

Forum Przysztosci Kultury odbywa sie po katastrofie: dwa lata po wyborczym zwyciestwie sit
populistyczno-narodowo-katolickich (PNK) i po dwdch latach hybrydowej rewolucji, ktéra lubi sie wyzywac
w polityce kulturalnej (dlatego, ze to wazne, ale tez dlatego, ze tatwe — znacznie tatwiejsze niz gtebokie
zmiany prospoteczne). Na horyzoncie nie wida¢ przestanek, ktére dawatyby nadzieje na zatrzymanie
procesu: buldozer ustrojony w biato-czerwong flage, katolicki krzyz i symbole ONR-u bedzie jechat dalej
wsrod dymu rac i kibolskich okrzykéw, a skutki rewolucji bedg utrwalaty sie w czasie. Zwyciestwo sit PNK
wyrosto bowiem z zaniedban i btedéw w dziedzinie polityki spotecznej i kulturalnej, ktére podkopaty
zaufanie do demokracji wsrdd nieuprzywilejowanych, tymczasem gtédwne sity opozycyjne wcigz nie potrafig
tego faktu nie tylko przepracowaé, ale czesto nawet zauwazy¢.

Spoteczne deficyty i zmartwienia przez lata pozostawaty bez odpowiedzi, poniewaz systemowe
zatozenie byto takie, ze po transformacji kazdy ma radzi¢ sobie sam i kazdy jest sam sobie winien. Takg
polityke prowadzita w przesztosci rowniez partia obecnie zndw rzadzaca, jednak to ona pierwsza dostrzegta
potencjat spotecznego i symbolicznego wykluczenia, a nastepnie zajetfa sie tego potencjatu pompowaniem.
Wskazata tez winnego: liberalno-lewicowe elity i polityczny establishment, z ktérego sprytnie usuneta
siebie. | cho¢ jest oczywiste, ze na realne problemy partia ta nie daje odpowiedzi prawdziwie uzdrawiajacej
ani w sferze spotecznej, ani w sferze symbolicznej, to z jej politycznych posunie¢ na obu tych polach wielu
czerpie ulge na tyle gtebokg, ze kolejna kadencja lub kadencje dla Prawa i Sprawiedliwosci wydajg sie
przesgdzone.

W jakims$ sensie jest wiec za pdzno. Nasze dyskusje bedziemy toczy¢ — excusez-moi le mot — z rekg w
nocniku. Jednak nawet w tak niekomfortowej sytuacji toczy¢ je musimy, bo stawka jest najwyzsza: gra toczy
sie o samo istnienie polskiej wspdlnoty kulturowej. Wspdlnota ta istnie¢ wcale nie musi — jesli przestaniemy
jej potrzebowac i o nig zabiegac, pewnego dnia trwale sie rozpadnie i nie bedzie juz powrotu.

! W przektadzie Dominiki Lewandowskiej-Rodak.
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WYGNANI

Nie pomyle sie pewnie bardzo, jesli powiem, ze wszyscy tutaj czujemy sie — do pewnego stopnia —
jak wygnancy, a przynajmniej jak ludzie, ktérych bardzo chce sie w takiej pozycji ustawic. JestesSmy
tworcami i uczestnikami kultury, ktérych rewolucja PNK prébuje pozostawié za burtg — jednych dlatego, ze
od poczatku nie chcieli przyktadac do niej reki, innych dlatego, ze wprawdzie dopuszczali mozliwosé
wspotdziatania, ale predko zrozumieli, ze inaczej wyobrazali sobie zmiane: jako proces madrego
rownowazenia, a nie nowg i w dodatku o wiele bardziej agresywng tendencyjnosé. Rewolucja PNK
wszelkimi sposobami daje nam odczué, ze jesteSmy kulturowymi przybtedami i ze ojczyzna nas nie
potrzebuje, a nasze miejsce — Wtadimir lljicz skubie swojg rudg brdodke — jest na Smietniku historii. Z
rozmystem wykoslawia i zohydza liberalno-lewicowg agende oraz zwigzang z nig wrazliwos¢,
przeciwstawiajac je formacji narodowo-katolickiej na zasadzie albo-albo. Co nie miesci sie w ideowo-
estetycznych ramach PNK, jakoby nie nalezy do polskiej kultury i musi zosta¢ z niej wypchniete.

Notuje te mysli jako autorka swoich ksigzek. Kiedy dwa lata temu rozpoczynatam prace nad ostatnig
z nich, , Lesbos”, ja tez czutam sie jak ktos, z kogo prdébuje sie zrobié¢ wyrzutka, kogo z pietnem na czole
wypedza sie z domu i zakazuje powrotu. Sprawit to jezyk, ktory — dzieki btogostawieristwu nowej wiadzy i
czesto za sprawa jej przedstawicieli — btyskawicznie zdominowat przestrzen publiczna: jezyk nienawisci i
wykluczenia, pogardy dla mniejszosci i odmiennosci, supremacji biatych, heteroseksualnych katolikéw o
etnicznie czystych korzeniach (najczesciej urojonych) ze wszystkich klas spotecznych, od prostego kibola az
do profesora i poety, ktérzy nareszcie mogli zrzuci¢ maski i naplué na to, co jest kulturg spotecznego
wspotzycia, a co oni nazywaja terrorem politycznej poprawnosci. Zenujgce zarty o ,,judeosceptycyzmie” czy
,marksizmie-lesbianizmie” przesunety sie z marginesu do centrum. W jednym z kanatow telewizji publicznej
wystepuje pseudoekspert, ktéry uczestniczki spotecznego protestu podsumowuje pytaniem: ,Kto to
rucha?”. Rynsztok ptynie frontowymi drzwiami. Cuchnie.

Na oktadce mojej ,Lesbos” wydawca napisat:

»Lesbos jest wyspa wolnosci. Autorka buduje ze stéw przestrzen, w ktérej o mitosci kobiet mozna
mowic w sposdéb w petni niepodlegty. Jej ksigzka to arka na czas potopu i jednoczesnie projekt na lepszg
przysztosc: reka wyciggnieta do potrzebujacych i list w butelce”.

W tej nocie, ktorg wspottworzytam, znalazto sie wszystko, czego nagle w dwdjnasdb zabrakto mi w
zewnetrznym $wiecie: poczucie wolnosci, niepodlegtos¢ sztuki, spoteczna wiez. Widac tu takze zamiar
rozpaczliwie utopijny — postanowitam stworzy¢ sobie Swiat (bo jezyk to sSwiat), w ktérym sama bede w
stanie 2y¢, a nastepnie ofiarowac go wspétwygnaricom. Swiat ten przybrat forme wyspy — wyspy mitosci i
piesni, indywidualizmu i sztuki swobodnie przekraczajacej wszystkie granice: panistw, jezykdw, epok, klas i
pfci. Wyspy Lesbos.

Dzisiaj mysle, ze jezeli mamy zy¢ na wyspach —a mnie samej trudno by byto zy¢ inaczej — to wyspy
te powinny tworzy¢ dobrze skomunikowany archipelag. Wazne jest, zeby$my nie ratowali sie z opresji PNK
w pojedynke — warto potgczy¢ wysitki, rozmawiaé o srodkach i celach, wspdlnie projektowaé symboliczng
przestrzen, w ktdrej zy¢ bedziemy w stanie wszyscy. Czyli — projektowac przysztosé kultury. Bo to w kulturze
w pierwszym rzedzie zyjemy, a nie w panstwie, ktdre — jak uczy m.in. historia Polski — raz jest, a raz go nie
ma. Zyjemy w niej jako ,,zwierzeta symboliczne” wedle okreélenia Ernsta Cassirera. Kultura od swego
zarania nalezy do cztowieka, ktdry jej potrzebuje i jg wytwarza, a nie do panstwa, ktdre co najwyzej uzywa
jej do swoich celéw. Nie da sie posiadac¢ kultury inaczej, niz uzywajac jej zgodnie z jej naturg i
przeznaczeniem, nie da sie wiec rowniez kultury zawtaszczy¢. Trzeba to wyraznie zobaczy¢: piraci, ktérzy
opanowali okret polskiej kultury, sg ztudzeniem. Trzeba rozbié iluzje, ze panstwo posiada kulture.



INTERLUDIUM: ONI

Rzecz ktopotliwa i nieprzyjemna, o ktdrej stale musimy pamietac¢, mimo ze z checig bysmy o niej
zapomnieli: kultura przysztosci nie moze by¢ kulturg tylko ,,dla nas”, nie moze byé naszg strefg
bezpieczenstwa i tozsamosciowej afirmacji, ale musi by¢ tez — jednoczes$nie — kulturg ,,dla nich”. Méwiac
umownie i z koniecznosci upraszczajac (bo ani my nie jestesmy monolitem, ani oni nim nie sg — istnieje
wiele podziatéw, ktdre przebiegajg wewnatrz i w poprzek naszych ,,obozéw”): ,my z Lesbos” i ,tamci z
taczki”, obroncy wolnosci jednostki i stréze kwatery ,£” na warszawskich Powgzkach, musimy poczué sie
aspektami jednej kultury. Musimy pokonywac radykalng obcos¢ i wrogosé, jaka rozcigga sie miedzy naszymi
wyspami, musimy nawigzywaé komunikacje i zywié nadzieje, ze mostdw z czasem bedzie przybywato,
choéby miaty nam stuzyé do toczenia nierozstrzygalnych spordéw. Jest to zadanie niewyobrazalnie trudne z
wielu powoddw, ktérych niemata czesé lezy po stronie ,tamtych z taczki” (chocby katolicki
fundamentalizm), i nie jestem pewna, czy w ogdle wykonalne, zwtaszcza ze wymagatoby wspdlnego
wysitku. Uciekne przed nim jeszcze na chwile i wrdce do rewolucji.

HYBRYDA

Rewolucje — czy moze Scislej: kontrrewolucje — z jakg mamy do czynienia w Polsce, nazwatam
rewolucjg hybrydowa. Okreslenie to nawigzuje z jednej strony do pojecia wojny hybrydowej, z drugiej — do
pojecia hybrydowej demokraciji.

Z hybrydowg wojng tgczy rewolucje PNK to, ze zadna z 0sdb petnigcych najwazniejsze funkcje w
panstwie nigdy nie przyznata, ze przeprowadza rewolucje, a wiec zmiane o charakterze przemocowym,
mozliwg wytacznie dzieki zawieszeniu obowigzujgcego prawa. Mimo rewolucyjnych deklaracji publicystow i
politykéw, jakie pojawiajg sie w prorzgdowych mediach, rzad utrzymuje, ze zmiany ustrojowe, jakie
przeprowadza z naruszeniem Konstytucji i bez dostatecznej legitymizacji, mieszczg sie w granicach prawa i
uzyskanego mandatu.

Jedli idzie o hybrydowa demokracje, skupie sie na jej imitacyjnym charakterze i sposobie, w jaki
hybrydowe rezimy uzywajg przemocy. Zjawisku temu wiele uwagi poswiecita m.in. rosyjska politolozka
Jekatierina Szulman, ktdra znajduje sie w uprzywilejowanej pozycji — ma bezposredni dostep do przedmiotu
swoich badan, poniewaz to wtasnie putinowska Rosja z jej ,,suwerenng demokracjg” jest najdoskonalszym
przyktadem nowego antyliberalnego ustroju, w literaturze przedmiotu nazywanego tez demokracja
nieliberalng, demokracjg imitacyjng, autorytaryzmem elekcyjnym, czy autokracjg bez tyranii. Mnogosc
okreslen wskazuje na ptynnosc¢ zjawiska, ktore dopiero sie ksztattuje. Wiadomo, ze od Wtadimira Putina
uczy sie Victor Orban, od Orbana zas$ — Jarostaw Kaczynski, i cho¢ datoby sie wskazac istotne réznice
zardwno miedzy tymi trzema przywddcami, jak i miedzy rzgdzonymi przez nich panstwami, to przeciez
wszystkie trzy piranie ptywajg w tym samym akwarium.

,Nature reziméw hybrydowych — pisata Szulman w gtoénym tekscie Krdlestwo politycznej imitacji® —
warto rozumiec chociazby po to, aby unikng¢ narzucajgcych sie historycznych analogii i nie traci¢ czasu na
oczekiwanie, ze za oknem nastanie faszyzm lub wzejdzie zorza sowietyzmu”. To wskazéwka dla nas —
rewolucja PNK nie jest powrotem do przesztosci, nie zwiastuje odrodzenia sie faszyzmu ani stalinizmu: jest
wspotczesng mutacjg autorytaryzmu, ktdra imituje dawne jego formy. Symuluje, by siegngé po termin z
intelektualnego instrumentarium Jeana Baudrillarda, przy czym symulacja obejmuje zaréwno przejawy
panstwowej przemocy, jak i procedury demokratyczne. Te ostatnie w hybrydowej demokracji stajg sie
wydmuszka i petnig funkcje dekoracyjng, bo wtadza i tak nigdy sie nie zmienia. Charakterystyczne, ze nawet

2'W przekladzie moim — R. L.



w Rosji niezmiennos¢ wtadzy nie wymaga fatszerstw wyborczych — jest skutkiem funkcjonowania systemu.
Na Wegrzech i w Polsce kwestia mozliwosci odwotania wtadzy w drodze wyboréw powszechnych wydaje sie
jeszcze otwarta — oba Srodkowoeuropejskie rezimy hybrydowe znajdujg sie na dos¢ wczesnym (cho¢
roznym) etapie rozwoju, mimo ze w obu daje sie zauwazy¢ silna tendencja do utozsamiania demokracji z
dyktaturg wiekszosci, co de facto zmienia demokratyczne procedury w fasade.

»Rezim hybrydowy — zauwaza Szulman — ma charakter dwustronnie imitacyjny. Nie tylko symuluje
demokracje, ktérej nie ma, ale tez przedstawia sobg dyktature, ktdra w rzeczywistosci nie istnieje. (...) stara
sie wykonac swoje gtdwne zadanie — zapewni¢ niezmiennos$é wtadzy — za cene wzglednie niskiego poziomu
przemocy. Nie dysponuje ani moralnym kapitatem monarchii, ani aparatem represji totalitaryzmu”.
Charakterystyke te mozna odnie$é zaréwno do catoksztattu rzgddw tzw. dobrej zmiany, jak i zawezi¢ do
polityki kulturalnej, ktéra takze stara sie osiggnac¢ swaj cel ,,za cene wzglednie niskiego poziomu przemocy”.
Pojawiajgce sie co pewien czas w niezaleznych od rzagdu mediach i prywatnych rozmowach poréwnania
obecnej sytuacji w kulturze do czaséw stalinowskich (skadingd oparte na zrozumiatych skojarzeniach) sg
wiec o tyle niedokfadne, ze wyrzucani z pracy z przyczyn ideologicznych dyrektorzy teatrow, dziennikarze,
piosenkarze i aktorzy nie trafiajg dzisiaj w Polsce do aresztow ani do tagréow, nikt ich tez nie rozstrzeliwuje,
podobnie jak pisarzy i artystow pozbawionych szans na panstwowe dotacje czy stypendia. Wszystkie te
osoby moga funkcjonowac poza panstwowym obiegiem, poniewaz obieg pozapanstwowy istnieje i nie
zostat zdelegalizowany. Jesli wiec mamy do czynienia z jakas$ forma stalinizmu, to jest to raczej stalinizm
bezzebny, czyli wtasnie —imitacyjny. To simulacrum stalinizmu, ktére ma nas troche postraszy¢ i ostabi¢, ale
nie zabié¢. Sadze, ze wiemy, a przynajmniej czujemy to wszyscy — czy nie dlatego podpalenie sie pana Piotra
S. przed Patacem Kultury i Nauki w Warszawie rozptyneto sie w zagadkowe;j ciszy? Pan Piotr odpowiedziat
na imitacje autorytaryzmu gestem z epoki twardych totalitaryzmodw — gestem Jana Palacha i Ryszarda
Siwca. Jego epistemologiczna ,, pomytka” polegata na tym, ze protestujgc przeciwko symulacji, podpalit
swoje prawdziwe ciato, imitacji przeciwstawit rzeczywisty bol.

Nieobecnos¢ przemocy na skale totalitarng zmienia bardzo wiele —zmasowany terror, jak
przypomina choéby Barnes w ,,Zgietku czasu”, wytrgca z reki kazdg bron i kruszy kazdego, niezaleznie od
obranej strategii przetrwania. Nie znaczy to bynajmniej, ze za brak tego rodzaju przemocy powinnismy by¢
komus wdzieczni —w XXI wieku przemoc znaczgco przybladta, poniewaz po drugiej wojnie Swiatowej
nietolerancja na nig w Europie ogromnie wzrosta, a ponadto w hybrydowej demokracji nie ma powodu
siegac po srodki tak skrajne, skoro — jak pokazuje przyktad Rosji i Wegier — srodowiska niezalezne da sie
zmarginalizowad na tyle skutecznie, zeby nie miaty wptywu na proces utrwalania sie wtadzy. Gtos tych
Srodowisk, cho¢ nie do korica sttumiony (co przydaje sie w propagandzie, zwtaszcza tej na uzytek
zewnetrzny), nie jest styszalny poza okreslong nisza i niczego nie zmienia.

REJS...

Nie oznacza to jednak, ze poréwnanie z Rosjg stalinowskg jest catkowicie nieefektywne literacko.
Polska rewolucja kulturalna strukturalnie przypomina przeciez polityke kulturalng stalinowskiej Rosji, ktorej
symbolicznym skrétem mogtby stac sie ostawiony rejs pisarzy po Kanale Biatomorskim.

Makabryczng te wycieczke za wiedzg Stalina zorganizowato w 1933 roku GPU, zapraszajgc na
poktad statku ,Anochin” grupe prawomyslnych literatéw. Od pisarzy oczekiwano, ze zobaczg i opiszg to, co
zobaczy¢ i opisac powinni, a oni byli gotowi zrealizowa¢ propagandowe zamdwienie, to jest zamkng¢ oczy
na prawde i widzie¢ tylko to, co widzie¢ nalezy, a takze cieszyc sie sowitg gratyfikacjg w warunkach, ktére
niejednemu odebratyby nie tylko apetyt, ale i cheé do zycia. Wszystko to dla dobra ojczyzny i na pohybel
wrogom ludu, w wielu przypadkach zapewne szczerze. Sromota tamtego rejsu nie wywietrzata do dzisiaj,



skoro wszelkie jego $lady nadal zaciera sie w biografiach pisarzy-uczestnikéw i trzeba wiele wysitku, zeby sie
dowiedzieé, kto ptynat wtedy miedzy barakami z kieliszkiem szampana w dtoni.

Polska kultura réwniez ma teraz mie¢ — na ksztatt sowieckiego przedsiewziecia — wyrazne centrum
dowodzenia (w resorcie przy Krakowskim Przedmiesciu) oraz komérke superwizyjng (przy ulicy
Nowogrodzkiej). Centrum dowodzenia w porozumieniu z komdrka superwizyjng tworzy i finansuje
panstwowe zamdwienia na dzieta o okreslonej tematyce i wymowie (patriotycznej w rozumieniu sit PNK)
oraz wyraznym potencjale propagandowym. Centrum profiluje regulaminy rozpisywanych przez siebie
konkursow w taki sposéb, aby warunki mogli spetnié wytgcznie twdrcy o preferowanym $wiatopogladzie lub
gotowi go zaakceptowac dla korzysci materialnej, i sowicie ich za to wynagradza (nakfady na kulture, w tym
na stypendia, znaczaco wzrosty). Z regulamindw tych wynika posrednio, ze tworcy liczacy na
dofinansowanie panstwa nie powinni dostrzegac zjawisk z punktu widzenia wtadzy niewygodnych — np.
antysemickich eksceséw, jakich dopuszczali sie Polacy w czasie drugiej wojny swiatowej i po niej, odmiennej
orientacji uczuciowej prominentnych postaci polskiej kultury, czy pedofilii wsréd ksiezy. Te liste mozna
oczywiscie wydtuzy¢, choc oficjalnego spisu tematéw zle widzianych nikt nie ogtosit, bo i po co — to sie wie
samo przez sie. Szepcze nam to do ucha maty pisiorek, ktérego kazdy z nas ma w gtowie i wtasnie tak ma
byé — mamy sie cenzurowad sami.

... | ,REJS”

Ale poniewaz zyjemy w Swiecie imitacji, rejs po Kanale trzeba przetamac ,Rejsem” Marka
Piwowskiego — dopiero wtedy powstanie monstrualna mieszanka komedii i grozy, zdolna wyrazi¢ nasza
rzeczywistosé. Rewolucja PNK, przy catej swej szkodliwosci, czesto przypomina przeciez karykature,
groteske lub satyre: po oczach bije tragikomiczny splot ignorancji z arogancja na wszystkich szczeblach oraz
brak kadr. Jako$ nie wida¢ genialnych twdrcédw ani wielkich dziet z kregédw PNK, a teza o wieloletniej
politycznej dyskryminacji wybitnych artystéw narodowo-katolickich dezawuuje sie jako humbug. Nie doszto
do erupcji rzekomo sttumionej energii, nie zalata nas fala znakomitych dziet, a filmy w rodzaju ,,Smoleriska”
czy ,Historii Roja”, tak jak nowsza twérczo$¢ Wojciecha Wencla, czy realizacja pomystu na Stary Teatr bez
Jana Klaty, okazujg sie kompromitacjg. Odnosi sie wrazenie, ze pragnac uwiarygodnic¢ swojg narracje i
zamaskowac bezptodnosé wtasnej wizji kultury, wtadza préobuje w pospiechu sprokurowac cokolwiek, co da
sie sprzedac jako ,,narodowe”.

Wspdtczesne imitacje politrukdw majg ambicje obejmujgce takze naszg wspdlng pamiec. Jakze
charakterystyczne sg ich doktrynerskie zapedy, kiedy prébujg wyrugowac z przestrzeni publicznej nazwisko
Brunona Jasieniskiego albo zatrzec fakt ukrairiskiego pochodzenia Anny Walentynowicz! Modelowanie
pamieci w duchu PNK odbywa sie nieodmiennie za pomocg redukcji, nacjonalizacji i instrumentalizacji.
Polska pamie¢ ma byc¢ jednoznaczna i takie same majg by¢ przypisane do niej wartosci: zdrajca albo
bohater, poeta polski albo ,kacapski”, tertium non datur. Pamiec¢ ta ma by¢ rowniez niezréznicowana pod
wzgledem ptci, rasy czy wyznania, a wiec wolna od wewnetrznych konfliktéw: jeéli Zyd, to taki, ktéry czut sie
Polakiem; jesli ateista, to taki, ktory taknat wiary; jesli kobieta, to przystosowana do patriarchalnych regut;
jesli gej czy lesbijka, to tak dyskretni, ze do Smierci nikomu nie powiedzg. Brakuje przestrzeni na
niejednoznacznosc i ztozonos¢, na wahania i komplikacje, na dramaty i konflikty, czyli na wszystko to, co
sktada sie na prawde zycia. Centralnie sterowana kultura ma sprawié, by historia stata sie zbiorem
budujacych przyktadow, bajkg o pieknych i dobrych Polakach, sentymentalng kotysanka.

Pytanie, czy bajka z moratem krzepi kogos$ oprécz dziecka? ,W swiecie (...) pozbawionym
ambiwalencji i niejasnosci (...) pojawia sie narastajgce poczucie straty” — stwierdza Alastair Bonnett w



ksigzce , Poza mapa”’, zwracajac uwage na nieusuwalng ludzka potrzebe zanurzenia sie w tym, co niejasne i
skomplikowane, dajgcg o sobie zna¢ tym mocniej, im bardziej jednoznaczne staje sie otoczenie. Tak samo
kultura — nie bedzie nas krzepi¢, jezeli jej gtadka powierzchnia to klamstwo. Na krotkg mete pozwoli sttumié
niepokadj, ten jednak, nieuswiadomiony, bedzie nas nurtowat i tworzyt niszczgce napiecie. Kolejny raz
stracimy szanse konfrontacji z rzeczywistoscig, znowu rozminiemy sie z wtasng dojrzatoscia.

LESBOS | tACZKA

Jak zatem — wbrew rewolucji PNK — ocali¢ zyciodajng niejednoznacznosc¢ kultury i zarazem nawigzaé
komunikacje z ,,tymi z taczki”? Jak budowaé przysztos¢ dla podzielonej spotecznosci? Niewatpliwie czeka
nas praca u podstaw, dtugi marsz bez tatwych zwyciestw. Setki matych bitew o kulture do wygrania lub
przegrania, a na poczatku trudny pierwszy krok — wyjscie poza obreb wiasnego matecznika, w ktorym
czujemy sie bezpiecznie i wstuchiwanie sie takze w cudze piesni. R6zne — nie tylko te dobiegajace z taczki.
Bo sztuka — jak pisata Jeanette Winterson — oznacza wiecej, nie mniej. Jej najwazniejszym zadaniem nie jest
potwierdzanie naszej tozsamosci, tylko state jej kwestionowanie i rozszerzanie. Dlatego wtasnie kultura
moze sie stac platforma taczaca, przestrzenia spotkania i mediacji. W przestrzeni kultury tatwiej rozmawiag,
zwtlaszcza ze taka rozmowa nie musi oznaczaé bezposredniej konfrontacji: na poczatku wystarczy czytac te
same ksigzki, oglgdaé te same spektakle, filmy i obrazy. Poznawac te same biografie.

Na przyktad biografie Brunona Jasieriskiego — polskiego uczestnika rejsu po Kanale Biatomorskim.
Instytut Pamieci Narodowe] podjat niedawno drugg prébe usuniecia tego awangardowego poety z
przestrzeni publicznej — w optyce samozwanczych strézéw naszej pamieci nazwisko Jasieriskiego w nazwie
ulicy miatoby oznacza¢ propagowanie komunizmu i niemal zbrodnie przeciwko narodowi polskiemu.
Stanowisko Instytutu uzasadnia udostepniony w sieci preparat biografii Jasienskiego, przedstawiajgcy go
jako sowieckiego aparatczyka. Po stronie PNK mamy wiec: tendencyjnosé, uproszczenie i przekreslenie
wartosci sztuki na rzecz inkwizytorsko traktowanej biografii artysty. Jednak obroricy obecnosci Jasienskiego
takze utatwiajg sobie zadanie ponad miare: dla nich z kolei sztuka jest wszystkim, a biografia niczym,
nawofujg wiec, aby biografie artysty pusci¢ w niepamiec i skupic¢ sie na dzietach.

Ta modelowa sytuacja przypomina wewnetrzny rozbior Polski: ze wspdlnego dobra, jakim jest
Bruno Jasienski, oni biorg zycie, my twodrczosé, i kazdy wlecze te swojg potowe w inng strone. Cztowiek z
kregéw mentalnie blizszych IPN-owi (cztowiek z tgczki) nie potrafi docenic artysty, ktérego niejednoznaczne
zycie tak wielkodusznie puszczajg w niepamiec ludzie z Lesbos. | vice versa: cztowiek o mentalnosci
wolnosciowej (cztowiek z Lesbos) nie chce sie wgtebia¢ w trudng biografie Jasienskiego, skoro ludzie z £gczki
uzywajaq jej jako maczugi przeciwko tworcy. Co wiec robi¢? Na poczatku kazda ze stron mogtaby oswietli¢
zacieniong druga potowe problemu: ludzie z taczki musieliby zrobi¢ wysitek i przyznaé, ze ,,Piesn o gtodzie”
jest utworem wyjgtkowym i wartosciowym; ludzie z Lesbos musieliby zrobi¢ wysitek i przyznaé¢, ze
niektérych zachowan Jasienskiego w Rosji nie da sie usprawiedliwic i ze budzg one zgroze w kazdym
przyzwoitym cztowieku. Dzieki temu postac Jasienskiego na powrét scalitaby sie we wspdlnej pamieci, a
wtedy obie strony mogltyby sie ewentualnie zgodzi¢, ze nazwisko poety nie musi znika¢ z nazw ulic.

Sadze, ze w takim kierunku nalezatoby dazy¢ — zblizajgc do siebie przeciwstawne stanowiska,
chocby cze$¢ wspdlna miata sie czasem sprowadzac do jednego punktu. Zblizajac do siebie taczke i Lesbos,
wytrwale kopigc tunel od jednej do drugiej i czekajac na cud.

Albo na Godota. Nie ukrywam, ze we mnie samej taka perspektywa nie budzi entuzjazmu. Dyskusje
z ludzmi z taczki na temat zwigzkdw partnerskich, prawa wyboru w sprawie aborcji czy akcji #metoo, jakich

3'W przektadzie Jacka Zutawnika.



wiele odbytam na Facebooku, przyniosty mi doswiadczenia niemal wytgcznie negatywne, a czasem tez
ranigce, najchetniej wiec bym tego zblizania sie unikneta.

Zdaje sie jednak, ze jako zywa catos¢ mdwigca tym samym jezykiem nie mamy innego wyjscia:
musimy préobowac ze sobg rozmawiac. Po to, zeby kto$ moégt kiedys powiedzieé: ,Nic nie korczy sie (...) w
konkretnym czasie i konkretnym miejscu. Wszystko korczyto sie w wielu miejscach i w wielu czasach, po
czesci nawet zanim sie urodzites”.

Renata Lis (ur. 1970) — pisarka i ttumaczka. Za debiutancka ksigzke ,, Reka Flauberta” (2011) otrzymata
m.in. nominacje do Nagrody Literackiej Nike i Nagrody Literackiej m.st. Warszawy. Przettumaczyta z
rosyjskiego zbidr préz lwana Bunina pt. ,,PéZna godzina. Opowiadania emigracyjne” i, Nieszczesne dni”
(2013), a takze dwie z ,Trzech basni” Flauberta (2009). Za przektad eseju ,Ameryka” Jeana Baudrillarda
otrzymata wyrdznienie Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich (1998). Jej ksigzka pt. ,W lodach Prowansji.
Bunin na wygnaniu” (2015) znalazta sie w finale Nagrody Literackiej Nike i péffinale Nagrody Literackiej
Europy Srodkowe]j Angelus; otrzymata tez nominacje do Nagrody Literackiej Gdynia, Nagrody Literackiej
m.st. Warszawy i Nagrody Literackiej dla Autorki Gryfia.



